Выход в город

Я в этом смокинге, как в танке под битом,
Чувствую себя шпионом раскрытым.
Верните мне треники, пульт и диван,
Зачем мне этот театральный обман?
Я простой человек, мне пафос не нужен, я хочу домой,
Где пельмени на ужин.
Свои люстры висят, как в Кремле, все говорят шёпотом,
Как будто не в себе.
Вокруг интеллигенция, важные лица,
Боюсь чихнуть — вдруг штукатурка отвалится.
В партере тесно, кресла для детей,