Пианист

Играй, старик, пока хватает силы,
Пускай рояль расскажет всё за нас, о тех,
Кого земля давно укрыла, о тех, кого не сберегли под час.
Играй, старик, пускай дрожат ладони,
Пускай слеза сорвётся невзначай.
Мы все кого-нибудь однажды похороним,
Но только сердце шепчет: «Не прощай».
За столами больше не смеялись, даже тот, кто был на веселе.
Незнакомцы молча поднимались, будто стали ближе на земле.
Кто-то вспомнил дом свой за рекою, кто-то имя тихо повторял.
Каждый там пришёл со своей болью,