Остывший чай

На столе твой чай остыл, и ключи так жгут ладони.
Не забыть и не простить, и смотреть, как брак наш тонет.
В глазах твоих не виден страх, слова повисли: «Нет,
Не верю», и больше я не жду звонка.
А ты ждёшь быстрее закрыть дверь.
И снова ночь делит нас надвое,